小說

薄荷綠—Chapter 4.4

陳曉南 | 2021-11-03 16:11:45 | 巴幣 0 | 人氣 35

薄荷綠
資料夾簡介


放假回老家,我主動跟老媽提起做學校家政課教的點心給大家吃。
家政課內容五花八門,舉凡縫線打毛線烹飪所在多有,我學到一個特殊點心,之前讓我怯步的黃澄澄爛糊糊的咖喱,居然可以做成咖喱酥餃,味道還不錯吃,一改我對咖喱的反感。很少做點心的老媽,第一次充當我的助手,興沖沖跟著我一起準備食材,可想而知有老媽在份量當然倍增再倍增,我的阻止全然無效,老媽興奮地邊和麵邊數著要送給外公和幾個阿姨,卻忘了,我們家只有一台老爸早餐烤吐司的迷你小烤箱。烤完一盤立刻吃完,還得再等下一盤,就這樣耗了好幾個小時才終於結束,我深怕把老爸的小烤箱烤壞了。烤得比較焦比較醜的,都進我跟老媽的肚子裡,當晚我們既無力也無心準備晚餐,咖喱酥餃就權充一晚。平常一定要吃飯和湯的老爸,唸叨了一整晚這怎麼能當正餐,無奈老媽早已四處串門,興致勃勃地送她的咖喱酥餃去了。

老媽的咖喱酥餃大受好評,親戚們都認為這是台北人的點心。鳳心大悅的老媽,隔天跑去電器行扛回一台真正的大烤箱,我簡直氣昏了…我分析給以為我會很開心的老媽聽,老媽根本沒有用烤箱做點心的習慣,家裡平常又只有兩個人,誰來做誰來吃(誰來吃我說得挺心虛的),家政課也不會一直教點心,可想而知烤箱最終只會被冷落在廚房角落。更重要的是還不便宜,這又是分期付款買的。

那個年代,雖然沒有信用卡,照樣可以先享受後付款。鄉下的電器行都會讓大家分期付款,不管是電視電冰箱洗衣機,只要店裡賣的東西都行。每個月老爸發薪日,吃完晚飯老媽就騎摩托車載著我去繳錢,只見老闆娘熟練地拿出一本爛爛的筆記本,在上面找出老媽名字,在那列畫好的空格上打個勾就了事,連畫押簽名記個日期都不必。那時候大哥很癡迷電影,剛好正值錄放影機規格大戰,到底要買VHS還是BETA,他以三寸不爛之舌說服老媽買了號稱畫質較好,價格也相對貴很多的SONY BETA錄放影機,比電視冰箱貴了幾倍,還是附近第一家買的。知道後我都無語了,那個天價不知道要騎多少次摩托車才繳得完,現在又加上大烤箱這一筆。

老媽為了證明買的烤箱不是浪費,剛開始每隔一陣子就做一次咖喱酥餃分送給大家,漸漸地變成了老媽的招牌,漸漸地她也不再做了,只有在阿姨姨丈嘴饞時才偶爾做一次。回老家看到空置一旁蒙塵的大烤箱,心裡總忍不住嘀咕一下,錄放影機平常也沒人在看,只有大哥回來才會租片子看。那些沒必要的浪費,閒置的物品,隨著時間仍然不斷累積。多年後,我看著老公買了一台又一台遊戲機,說是為了陪兒子打遊戲,又買了第三台,說是為了兒子同學來家裡可以一起打…簡直快氣瘋了,卻也才明白,那些在我眼中浪費的物品,其實是父母想吸引兒女回家,把他們留在家裡的婉轉方式吧。
不知道什麼緣故,回台北前夕我突然上吐下瀉,大家都覺得吐完拉完應該沒事,我如期坐車北上,到台中後就只能在火車上一路站著。因為連假整個列車到處塞滿人,我只能卡在車門看著不斷閃逝的風景,數算著還剩幾站。到新竹站,長哨聲照例響起,正當車門準備關上之際,眼前風景陡然變成舊照片般暈黃的黑白色,慢動作般地轉動。我聽到遠處傳來的驚呼聲,接著咚的一記悶響、一連串短促尖銳的嗶嗶聲,眼睜睜看著一位站務員邊吹哨邊跑到我身邊,把我扶起來,我才意識到我倒在列車和月台上。

我很快恢復意識,在跟站務員確認無礙後,重新回到火車上。一聲長哨吹起,短暫停駛的列車再度發動,擁擠的人群則如摩西分紅海般,自動闢出一條路,我得以走到後排乘客座位旁靠著,一位年輕男乘客立刻站起身讓座給我,在當下那個詭異的靜默氣氛,我只能默默地接受大家的好意,十六歲的我人生第一次被讓座。等我拖著殘軀撐到租屋處,才發現一件新外套就這麼遺落在車上。

很少生病的我,上一次生病是小學六年級,那次我難得發燒咳嗽,老爸帶我去對面新開的診所看病,那是我長大以來第一次看醫生,醫生說可能是流感,要留意支氣管發炎,讓我打一針。我頓時暗爽在心,終於有個正當藉口可以請假,我不斷地要求老爸讓我請假在家休息,在老媽質疑的白眼威脅下,終於第一次得以請假成功。但我沒料到的是,良藥苦口…打針只要咬牙幾秒就過去了,沒吃過藥的我,不曉得是心理作用還是怎麼回事,幾顆藥吞下去沒多久,整個嘔出來吐在地上,頓時滿嘴苦味苦不堪言。老媽盯著我再吃一次藥,我藉口到廚房倒水,偷偷把藥丟到米桶後面,就這樣藥全被我分幾次丟光,灑在不同地方。没想到我的小學全勤獎,因這麼一次請假而破功,老爸卻從此認定我的氣管不好,即使後來得失智症,仍不時叨念著。

隔壁房客看到病懨懨的我,好意要拿藥給我吃,被我婉轉地拒絕,推說已經看過醫生拿了藥。不是質疑房客藥配的對不對,而是單純不喜歡吃藥,這個原因我不好意思對個推銷藥的業務員說。這次史無前例的急性腸胃炎,讓我跑廁所跑了三天,我第一次認知到,除了感冒我也會得其他的病。
家裡知道我居然真的病了,讓大哥提早回台北看看我的狀況。雖說兩個人合住,其實我們的作息大不相同。作為一個高中生,我的生活再單純正常不過,一早出門大哥還沒起來,等我放學回去他已不在,通常要等到八九點甚至更晚他才會回來,我並不清楚他平常去哪做些什麼,只知道他大一在社團交了個女朋友。等到他回來,沒多久我也要準備就寢,他繼續他的夜貓子,彼此交集其實不多。

大哥最會跟我分享的就是音樂。有一副好嗓子的他,以前常在學會班上和社團活動表演自彈自唱。住在一起的時候,只要抓住機會,就會滔滔不絕跟我談起西洋搖滾樂,常常我眼皮子早已打架了,他還在說個不停。他甚至買了一本厚重得像塊磚的西洋音樂百科,翻起這本聖典講得更起勁了。他常收聽介紹西洋流行音樂的廣播節目,人躺下睡覺了收音機還放在耳朵旁。Billboard排行榜只是基本,最誇張的是,有個介紹搖滾樂節目是半夜三點開始,他居然照樣收聽,我半夜起來,搞不清楚他到底是睡到一半爬起來聽,還是直接熬到三點。

在大哥日夜瘋狂轟炸之下,我從最初當耳邊風,接著聽到麻木,然後開始好奇,最後搞得我也喜歡聽,不管是重金屬搖滾還是抒情搖滾。周遭根本沒有聽流行音樂的同學,平常頂多就英聽課聽聽英文老歌,比如五百哩路(Five Hundred Miles),梵谷之歌(Starry Starry Night)。有一次跟同學聊天,提到最近聽的Deep Purple,Led Zeppelin,看到她一臉茫然,我趕緊停住,改提當時紅遍大街小巷的Air Supply空中補給合唱團,雖然她還是不太清楚,至少聽過他們的歌。

大哥另一個興趣就是電影。那一年讓我印象非常深刻,老是在實習的二哥好不容易有時間聚在一起,我們一起去西門町看一部紅透半邊天的電影,只見長長人龍一路蜿蜒,第一場沒排到繼續排。等了一個多小時好不容易開賣,卻遲遲不見移動半分,明明前面只有十幾位,仔細一看才發現第一個買完又繼續排到第五位,前五位都是黃牛輪流買簡直沒完沒了。我忍不住大聲說怎麼可以這樣,但黃牛們仍若無其事地繼續買。在大家紛紛發出不耐煩抗議聲中,黃牛們才罷手離去,等輪到我們票已經所剩無幾。我們就這樣坐在第一排,仰著脖子撐完全場。
這部讓我看到脖子快扭斷的電影,就是破了《星際大戰》的紀錄,創下當時影史電影票房賣座最高的《E.T.外星人》。
       

—未完 待續—
IG:@chenxiaonan2021陳曉南

創作回應

相關創作

更多創作