<幸福的斷裂面>──致麻美
那時廚房沒我們想像乾淨
蜥蜴留下的斷尾
放著不管就能盛開百合
妳遞給我切半的吐司
塗滿高級果醬
眼神隨著我的十指游盪
希望我快點吃又別噎著了
這時電話響了
去接聽的妳從沒有回來過
等待能讓一個人
學會隨時把眼眶內的木屑
刨得一清二楚
早就發霉的吐司冒出一顆顆斑點
輕輕剖開
一隻隻小蜥蜴爬了出來
有的不小心跌入我的胸口
有的溺死在妳還沒喝完的紅茶
再也不能一個人
吃吐司，或獨自綻放
更討厭黏答答的紅莓醬
餐桌上，花瓶裡盛滿白沙
養著妳喜歡的假花
瘦長的莖捧著空洞的
顏色
而連錶面指著12的長針
窗外裸露星空的黑夜
不合腳的玻璃鞋
高熱量的馬卡龍
都和妳一樣突然不見
只剩青春的尾巴
斷裂面灑滿太甜的海鹽
後來，我習慣一個人喝紅茶
不在廚房，也不在早上或下午
電話響起從不理它
吃飽就趴著睡覺
偶爾流流口水
怎麼醒來
毫無頭緒
2013/7/28
