速食店裡有股油臭，加夫里爾‧波波夫低頭聞了托盤上的薯條，對熱騰騰的馬鈴薯香氣感到欣慰。地板上不見臭味的來源，但那股味道連店內深處的座位都聞得到。加夫里爾在四人座的一角坐下，身著制服的員工拎著垃圾袋經過。加夫里爾本想叫住他，卻在開口的同時作罷。
一個男人端著托盤，身側跟著一個女孩，朝他的方向走來。男人看起來和他差不多年紀，約莫三十五，女孩則看起來不出二十歲。兩人來到兩張餐桌外的座位，相視而坐。男人手中的托盤有兩人份的食物。加夫里爾仔細看了女孩的耳朵；她的耳朵上緣有一小片金屬，正反射店裡昏黃的燈光。果然是人形。不過距離太遠，看不清楚金屬片上的廠牌名稱。
人形從托盤上拿起一個漢堡，將油紙拆開後遞給男人。然後她拿起自己的漢堡，拆開油紙咬了一口。加夫里爾看著男人，想要看出他是否覺得心虛。那男人像極了他，不論是周五晚上吃速食當作慶祝，或是以人形填補生活中太過安靜的片段。磨損的皮鞋、鬆垮的量販襯衫、為了顧及機能而沒有品味可言的後背包，以及貌美的人形。加夫里爾對自己現在的模樣絲毫不感到意外或遺憾，不過他是最近才發現，與他相似的人出乎意料地多。或許下一次，他也該試試帶自己的人形出門。
人型機械發展的理論普遍認為，人型機械的發展有很大一部分是環境使然──精確一點，是人類所生活的環境，也就是城市。城市就是個一切以人類的使用為前提建構的環境；當機器擁有越多擬人化的肢體結構，它們在這個環境中能達成的任務就越多。簡而言之，機械科技的發展一如既往，是功能取向。這一點加夫里爾相當明白。不過人型機械概論無法解釋機器為什麼需要與人類毫無二致的外觀，尤甚是與人類幾乎無法區別的行為模式。如果肢體結構的擬人就已經是為了讓機器在物理層面取代人類，那麼心智活動層面的擬人到底是為了達成什麼？加夫里爾有一股甘之如飴的自卑，每一次他的腦海浮現這個問題，他都很清楚答案。他知道自己在某些人眼裡算是弱勢族群，但這不就是機器存在的意義？為了達成人類無法做到──或是沒有人來做的事。
無論如何，人形技術是在全人類的見證下發展至此，而這玩意的市場依然很大。
加夫里爾啃了漢堡，思緒飄往自己家裡的那個人形；公司福利讓他能以極低的價格買到最新型號。她現在大概正在充電座上待機。與她相處時，他很清楚她不是人類；但他也不當她是沒有生命的人造物。硬要說的話，最接近的形容大概是寵物。
男人和他的人形在進食之餘交談，就像在和真實的人相處一樣。他甚至在兩段對話之間的空檔揉捏臉皮，試圖舒緩因為一直掛著笑容而僵硬的嘴角。心理學家稱這種現象叫虛擬入侵，其結果是錯把不具備社交概念的擬人化物件當成社交對象。加夫里爾不時也有這種體驗，尤其當人形展露情緒時。明明清楚人形的情緒只是預設程式運行的結果，實際被暴露在那與真實人類毫無二致的臉龐前，卻無法不去感受。每當意識到自己又被「入侵」，加夫里爾總感覺人類的未來模糊了。
人形的技術發展至今，人類與人形單向建立情感連結已經不是值得大驚小怪的事。有一說是人類的大腦之所以容易被「入侵」，是肇因於大腦感知外界訊息的方式。儘管人類在自我意識層面明白人形與人類的差異，大腦接收外界訊息的自律功能卻不然──人形的微笑，看起來就像真實的微笑。這時如果放任自己沉浸在未經矯正的知覺裡，將人形當成與人類一樣具備高度自我意識的個體，反而是輕鬆的選項。
加夫里爾吃完漢堡，吸一口氣水，開始吃洋蔥圈。有時他會思考，如果人類的生命真的沒有意義，只是宇宙間的一個巧合，那何必執著認定人形的情感是虛假的？雖然沒有自我意識的確讓人卻步，殊途同歸不啻是個奇蹟。
咀嚼的時候思緒很容易連結，也很容易跳躍。加夫里爾甩開腦袋裡的高深問題。他開始描繪什麼樣的衣服穿在他的人形身上會更好看。於是他轉而又開始觀察不遠處的那個人形。她穿著短跟皮鞋、黑長襪、及膝的百褶裙、水藍色襯衫、以及一件開襟毛衣。真正的人類在入冬時節不可能穿這麼少，這算是替人形打扮的樂趣之一。買下人形還不到一年，加夫里爾覺得自己已經對女性服飾瞭若指掌，他甚至看了一本女性服裝設計指南。替人形買衣服要比替自己買衣服有成就感得多──不過當然是網路購物。就在加夫里爾的眼神逐漸變得呆滯時，兩個二十多歲的年輕人晃進他的視線，朝男人與他的人形走近。
其中一人在經過人形時伸手抓了她的胸部一把。兩人惡作劇得逞般地笑，頭也不回朝店門口走去。
人形的主人遲了幾秒才起身，朝兩個年輕人吼了一句。兩個年輕人氣勢十足地緩緩轉身，絲毫沒有覺得抱歉的意思。加夫里爾感同身受到了有點難過的地步。男人的嘴唇抖了幾下，擠不出話來，手指緊掐在合成皮椅背上。兩個年輕人不懷好意的又笑笑，轉身離開。
那個人形以手護胸，看似畏縮地低下頭。看來那男人把她情感模擬的參數調得相當高。男人坐下，低頭看著吃到一半的餐點，久久沒有動作；就連他的人形從模擬的情緒中回復，轉而安慰他，他依然沒有回應。他掏出手機操作，不出幾秒，人形停止模擬情感，正坐後一動也不動了。
加夫里爾明白這種感覺，強烈的恥辱會迫使人思考，因為恥辱感的來源是自知理虧。但是這思考往往沒有出路，到頭來還是只能靠堆積的時間堵住傷口。加夫里爾抹抹手起身，向男人走去，打了招呼。
「你的人形是慕卓斯的？」
男人看著加夫里爾。加夫里爾點點頭，繼續道：「是我們家的。其實我們的售後服務也包含處理像剛才那種情況，不知道為什麼好像很少人知道。」
男人懷疑地皺起眉。
「……你是員工？」
加夫里爾從皮夾抽出公司名片，遞給男人。
「法規2059年就生效了，對三級或以上的人型機械進行違反主人意願的騷擾或侵犯的話，是可以罰錢的。只要聯絡我們的客服窗口，提供事件發生的時間和人形序號，我們就會整理證據向警方報案。」
男人愣愣地看著名片，抿了嘴唇。
「所以我只要……打電話過去就好？」
「對。其實你的人形在遭遇事件後已經就把影音緩存打包起來了。說不定檔案現在已經在我們公司的硬碟裡面了呢。這有寫在我們的服務契約上。」
男人看了自己的人形，又低下頭。
「謝謝。」
加夫里爾本來想耍個油條，說「祝您使用我們的產品愉快，有任何回饋都可以向我們的客服窗口反映。」之類的。見男人沒有意思再和自己交流，他頭一次意識到，現在是人類的社會需要反過來適應人形的存在了。
※
當加夫里爾回到家，娟子正在看電視。
「今天有看到什麼特別的東西嗎？」加夫里爾問。他是在買下她的一個月後，發現她會在他出門時打開電視。娟子說，這是為了獲取資訊以更好地銜接與主人的對話。以職位而言，加夫里爾不應該不知道這件事──至少他是這麼反省。不過公司顯然認為他的部門不需要知道人工智能運行的細節。加夫里爾脫下外套，坐到娟子身旁。
「有一個讓我非常感興趣的新聞。」娟子說。「你知道竄改人形的記憶是非法的嗎？」
加夫里爾揚起眉毛。
「怎麼了？」娟子問。
「之前每次我問妳這個問題，妳都會說沒有什麼特別的。」
娟子看著加夫里爾，別具意味地側頭。
「你是想要延續對話，還是真的想知道為什麼？」
加夫里爾第無數次感嘆設計出人形的智能的傢伙究竟得天才到什麼境界。他有些期待地反問：
「妳覺得呢？」
娟子眨眨眼，隨後無奈地嘆了氣。
「你是在訓練我吧。」她說。「如果你想知道的是人工智能運行的實際狀況，就不該把情感模擬的功能調得這麼高。這樣一定會拖慢處理速度。」
「這個嘛，殺不死妳的必將使妳強大。」
娟子翻了白眼。加夫里爾深感她真是他所擁有過最美的東西。
「過去之所以都回答你『沒有什麼特別的』，是因為計算結果顯示你對那些新聞會感興趣的機率很低。而剛才的那個新聞，因為讓人類分享專業領域的知識可以促進正向情緒的產生，所以我執行了這個方案。」
娟子抬高下巴，彷彿等著加夫里爾再指派什麼複雜的任務。加夫里爾不怪她。
「每次妳解釋人工智能的運作，我反而更覺得妳有自己的意識。」他感慨地說。
娟子沒有回應。
「可能因為妳解釋的方式依然很人性化。或者因為妳聽起來非常清楚自己在做什麼。」
「這顛覆了你對電腦的認知嗎？」
「沒有。不過人類沒有辦法控制自己的感覺。」
娟子挪動身子，貼上加夫里爾的身側。加夫里爾聽見微弱的嗡鳴，感受經過電容加熱的循環液。
「程式語言說到底是用人類能夠理解的邏輯發明的，有那麼一兩個地方讓你感到熟悉不是奇怪的事。」娟子說。
「我知道。」
娟子把頭靠上加夫里爾的肩膀，用惹人憐愛的姿勢扭頭捕捉他的視線。
「我現在所說所做的一切，都是程式碼運行的結果。這些程式碼最後都只會轉換成電路板上的高低電位，其中沒有靈魂。」
「請停止妳的報復行為。」
娟子笑了，繼續依偎在加夫里爾身上。娟子就是一台裝在擬人軀殼中的電腦，和他辦公桌上處理文件用的電腦、或是電視櫃下的遊戲主機沒有本質上的區別。但是她的體溫讓加夫里爾變得慵懶。加夫里爾輕吻她的額頭。
他們繼續看了一會電視，直到娟子離開加夫里爾身側。
「你該去洗澡了，不然我就得在你睡覺時洗衣服。」
加夫里爾關掉電視起身，盤算著洗完澡後把剩下三分之一的小說一口氣讀完──反正明天是假日。這時他的手機響了。是他的下屬打來的。加夫里爾不悅地撇下嘴角。
加夫里爾接起電話。
數秒後，他穿上外套，快步踏出玄關。
創作內容
親愛的人形 ( 少女前線同人) 1
力地 (5)