如果能夠始終如一的事情很少,那麼就將美好的部分留下來回憶吧。
經歷過的不需要完全回想起來,紀錄下美好的部分,其餘不好的,就讓它留在過去。
-
那大概是啟發他如今喜好的主因。
並非之一,而是唯一。
他喜歡脆弱不堪的、沒有他就無法存活的、極度依賴他的生物。
造就成他現在這個樣子的是——
在他身高還沒有半人高時,他已經比同年齡的人更早接觸到了新的生命。
一直到妹妹從醫院回到家裡,他的心裡仍瀰漫著一股奇異的感覺。他的妹妹這麼嬌小脆弱,不管是誰都會激起保護欲的吧。
那樣看似一碰就碎的存在居然能夠活下來。
他總是在嬰兒車邊徘徊觀察,妹妹沒有吸吮手指的時候他就將自己的手放在她的小掌上,有時她會用短小的五指捉住他的指尖,又有時會任由他握著自己還沒他掌心大的小手。
不管是被握緊的指尖或是掌心裡充實的存在,他彷彿都能感覺到那個小小的生命的確鮮活地在跳動並發熱,努力地將溫暖傳遞給他。
他的身高還沒有嬰兒車的護欄高,所以只能從兩根護欄中間穿過手臂。
但這樣已經足夠了,他總是覺得那紅通通的小手中需要被緊握著什麼,而結果也非常令他滿意,兩手過大的大小差異讓他倍感愉悅。
妹妹更大了以後,通紅瘦小的身體已經逐漸變得圓圓胖胖的,白潤可愛,肉嘟嘟的頰邊總是吸引人咬上一口。而她所在的位置也從嬰兒車轉移到一般的床上,他終於能更近距離的觀察妹妹了。
與此同時,他的父母因為工作需要而經常不在家中,祖父母也過於年邁,照顧妹妹的重擔便落在他身上。
「她跟你長得很像……」媽媽十分和藹地摸摸他的頭,「接下來就要換你照顧她了,你長大了,已經是哥哥了喲。」
他有點興奮地點點頭,但想到媽媽說的長得很像,不禁也捏了捏自己頰邊的嬰兒肥。
好吧,好像真的有點像。
也許因為不是被迫的關係,他學的很快。從泡牛奶、換尿布、拍嗝、洗澡和玩耍都能滿足妹妹,並且在最適當的時候送上她所需的。
妹妹認得他。在他過去的時候,她會興奮地張開手臂咿咿呀呀叫著。
壓下想喝喝看牛奶的慾望,他把奶瓶遞給已經可以自己拿著的妹妹,她咕咚咕咚地喝下去,牛奶消失的速度令人咋舌。
玩耍到一半,妹妹一個停頓以後突然哭了起來,他笑著輕聲安撫——即使知道並無用處——然後把尿布打開,臭氣衝天。
一個熟練的托頸,暖烘烘的小身板被自己抱在懷裡,鼻息間充斥著奶香,軟軟的觸感彷彿多用點力就會破碎。
是的、是的,這就是他的妹妹。
小孩子最容易感冒了,第一次他自己照顧著發燒的妹妹是在她剛學會站立的時候。因為身體的不適不知從何宣洩,所以嬰兒一貫的做法便是大聲哭鬧。
向向來討厭嘈雜的他卻沒有感到心煩,而是不斷滿溢而出的心疼。不管是清理穢物或是餵藥他都親力親為,動作放得不能更輕,擔心著急的模樣反而更像個親生父親。
雖然會好幾天沒辦法睡上一頓好覺,但近乎把妹妹擺在第一位的他完全在所不惜。
如果沒有他的話,妹妹不知道會變成什麼樣子。
光是如此想像著,他就從心底湧上一股難以言喻的感覺。
所以說,他要好好照顧妹妹。
因為現在的妹妹,無法離開他。
如果能一直讓妹妹這麼依賴他的話——
「葛……葛格……。」
他驀地睜大了眼,看向揮舞著雙手的妹妹。
「葛——哥哥!」
純潔地不含一絲雜質的黝黑眼眸盈滿了笑意,稚嫩的咯咯笑聲迴盪在他耳邊,那抹奶香似乎也悄悄沒入鼻間。
妹妹第一次說話,不是叫爸爸或媽媽。
而是哥哥。
是他。
「哥哥!」